BOULE EST PARTI

A Francoise

Ce texte a éte écrit par mon compagnon Robert le jour ou j’ai fait euthanasié mon chien Boule

Elle tient son chien serré contre elle, sa truffe enfouie au creux de son épaule. Il ne bouge pas, collé de
tout son long a cette poitrine chaude. Il ne souffre plus, I’anesthésique a fait son effet. Puis il s’endort tout
a fait, d’'un sommeil profond, au-dela des songes. Une seconde piqire suit : il ne se réveillera plus. Le
reste ne sera déja plus lui : 'incinération, des cendres a la place d’une présence, un vide qui fagonne I’es-
pace. Elle regle le vétérinaire et monte dans sa voiture. Sur le siége arriére, un panier d’osier avec une

vieille couverture. IIs ne serviront plus. Elle ne le réalise pas encore.

Le cabinet du vétérinaire est presque a la sortie de la ville. Elle est tout de suite en rase campagne. Elle
ne regarde pas les champs, les moutons et les vaches paissant dans des prés mitoyens. Elle pleure. Sa voi-
ture connait le chemin, elle la laisse se conduire toute seule. Elle ne sanglote pas, les larmes s’écoulent

d’elles-mémes, ameres et fluides.

Elle arrive chez elle, dans sa grande maison. Elle envoie un message a celui qu’elle aime : « Voila.
C’est fini. » Dans trois jours elle ira le rejoindre, mais en ce moment il n’est pas la. Elle aimerait qu’il la
prenne dans ses bras. Cela fait beaucoup d’absence, dans cette maison. Lisa, la chatte autiste, parcourt
toutes les pieces en miaulant, a la recherche de ce compagnon qu’elle a toujours ignoré. Elle fait comme
Lisa, sans le vouloir elle le cherche. La couverture sous la table de la cuisine, les coussins dans le panier
de sa chambre ont gardé son empreinte et son odeur. Plus pour treés longtemps. Elle revoit sa vie de chien,
son attachement et sa liberté, son regard de cocker attendant la nourriture. Les derniers temps, il était de-
venu boulimique et s’était rendu malade en avalant n’importe quoi, des mouches mortes, les croquettes de
Lisa. Elle garde encore sur sa peau le dernier contact, la chaleur de ce petit corps qui s’abandonne dans
ses bras. Elle revoit son dernier regard, un regard de chien qui comprend et qui dit « c’est bien ». Les sou-
venirs affluent, jusqu’au plus lointain, celui d’il y a presque quinze ans, au chenil, lorsqu’un chiot trem-

blant s’était blotti contre sa poitrine, posant ses babines sur son épaule ; 1a, elle avait compris que ¢’était



lui, et pas un autre. Elle réalise qu’il I’a quittée comme il lui est arrivé, collé contre elle. Comme un cycle

achevé. Elle se dit « c’est tout lui, ¢a », et elle sourit un peu.

Par la suite, elle constatera que ses maux d’estomac sont partis avec lui, et elle le remerciera. Un peu
plus tard, elle pourra se serrer contre I’homme qu’elle aime, qui saura accueillir sa tristesse. Plus tard en-
core, le chagrin se sera tari, elle n’aura plus de peine lorsqu’elle pensera a Boule, seulement une sensation
de douceur, et des souvenirs tendres. Mais en cet instant elle est seule dans cette grande maison habitée

par le manque, et elle pleure.
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